Başkalarının bilgisiyle bilgin olsak bile, ancak kendi aklımızla akıllı olabiliriz. Ama nasıl şükrediyorum tanrıya, varımı yoğumu bana aracısız vermiş, beni yalnız kendisine borçlu kılmış olduğu için! Nasıl yalvarıyorum ona gece gündüz beni hiçbir zaman, kimseye karşı ağır bir minnet altına sokmasın diye! Ne mutlu bir özgürlükle bunca zaman yaşadım: Onunla bitsin ömrüm! Özgürlüğe öyle düşkünüm ki, koca Hindistan'ın bir köşesini bana yasak etseler dünyanın tadı kaçar neredeyse. İyi olmak arzusu bazen öyle

Yeni bir cennet bulamadım ve artık eskisini de bulamıyorum. O hayatın ta kendisini yaşarken, diğerleri hayatı kitaplardan öğrenmeye çalışıyorlardı. Ne söylediğinizi, biraz da nasıl söylediğiniz belirler. Gündelik hayata ilişkin gelişmeler arttıkça insanoğlu tembelleşmektedir. Gün doğumundaki tatlı uykusunu çalar saatle bitirmeye çalışan insanoğlu ne de çok tembelleşti. Saatin çalması mıdır insanı uyandıran, yoksa bilinçaltı mıdır insanı saatin çalmasıyla buluşturan? Cinsiyetler ortaya çıkalı beri, bütün ası

Evet, yeryüzünde bir gezginim yalnızca, bir yolcu! Sizler bunun ötesinde misiniz sanki? İnsan hayatının sadece bir rüya olduğunu pek çok kişi de defalarca düşünmüştür. Bu duygu benim de peşimi bırakmıyor. İnsana ait faal olan ve araştırıcı güçleri esir eden kısıtlamalara bakıp, bütün faaliyetlerimizin, zavallı hayatımızı uzatmaktan başka hiçbir gayesi olmayan ihtiyaçları gidermek için olduklarını görüp, sonra da araştırmalarımızın bazı noktalarıyla ilgili olarak kendimizi teskin etmemizin esiri olduğumuz ö

Sevgi, kutsal ve sadık sevgi her şeye kadir değil midir? Ah, evet! Bu mezarda ne denli tutkulu, günahkâr, isyankâr bir yürek yatıyor olursa olsun, üzerinde yetişen çiçekler yine de masum gözleriyle uysal, sakin bakar bize. Yalnızca ebedi huzurdan, doğanın kayıtsız, büyük huzurundan değil, ölümsüz barıştan, sonsuz hayattan da söz ederler... Nikolay Petroviç Kirsanov, üniversiteyi bitiren oğlunun gelmesini beklemektedir. Oğlu Arkadiy'in dönüşü babanın beklediği gibi olmaz. Oğlunun arkadaşı Bazarov ve Arkadiy

Gregor Samsa bir sabah içi daralarak rüyasından uyandığında, yatağında kendisini devasa bir böceğe dönüşmüş olarak buldu. Zırh gibi sertleşen sırtının üzerinde yatıyordu. Kafasını usulca kaldırdığında bir kubbe gibi şişmiş, kabarık, kahverengi yay şeklinde çizgilerle bölmelere ayrılmış karnını gördü. Karnının üzerindeki yorgan yere doğru tamamen kaymak üzereydi ve tutunacağı hiçbir şey kalmamıştı sanki. Bedeniyle kıyaslandığında acınacak haldeki pek çok cılız bacak, gözünün önünde biçare sallanıyordu. ?Bana

Alafrangalık nedir? Bizim için bunun güzel bir bölümü ve kusuru var mıdır? Bunun milli âdetlerimiz üzerindeki tesirleri ne olmuş? Ne oluyor? Ve ne olacak? Ve ne olması arzu edilir? İşte bundan sonra toplum hayatımızda kuvvetli bağlar bulunacak birkaç sual... Gelişme hızımız ve geleceğimiz bu sorulara verilecek cevaplarda saklıdır. Bu kısa hikâyede, bu kadar mühim suallere cevap vermek fodulluğu iddiasında değilim. Böyle büyük ve ciddi meseleleri çözmek gücü ve kabiliyeti herkesten evvel zamana, geleceğe ait

Melih Bey şen, şakrak, evli olmasına rağmen serbest yaşama ihtirasıyla çırpınan Firdevs Hanım'la evlidir.Yirmi beş yaşlarında Peyker ve yirmi iki yaşında Bihter adlı iki genç kızı vardır. Aile ?Melih Bey Takımı olarak tanınmaktadır. Firdevs Hanım kocasını umursamayarak sandallarına atılan çiçek ve mektuplara karşılık vermektedir. Bir gün Melih Bey karısının âşıklarına yazdığı mektupları bulur, üzüntüsündün hastalanır ve çok geçmeden de ölür. Yaşı ilerlemesine rağmen Firdevs Hanım kızlarıyla yarışarak

Öteki gezegen kız kardeşleri içinde, bizim küremiz tam gençlik çağındadır. Bütün evrenin anası olan sonsuz uzayın karanlıkları ve güneşin nurları arasında güle oynaya yuvarlanarak bugüne ulaştığı ömrü çok şükür sağlık ve esenlikle geçirdi. Şimdi bazı kuruntulu adamlar onun ağır bir hastalık geçireceğini, -daha iyimser düşünenler- farkına varılmayacak kadar hafif bir nezle geçireceğini haber veriyorlar. Bundan dolayı niçin telaşlanmalı efendim! Anamız olan küremiz yaradılış çağından beri uzaydaki o nazlı sal

Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle'un yarattığı, dünya edebiyatının bugün de neredeyse aramızda yaşayan en canlı karakterlerinden biridir. Bir roman kahramanı olmasına rağmen onun 1800'lerde kullandığı yöntemler modern Adli Tıp'a ilham kaynağı olmuştur... Holmes'un vakaları çözmekte kullandığı; şüphelinin giysilerinin mikroskopla incelenmesi, araç tekerlerinin izlerinin kalıplarının alınması, şüpheliye psikolojik baskı uygulanması yöntemini ilk kez o kullanmıştır. Şimdi sık sık duyduğumuz Suç ayrıntıda

Servet-i Fünun Edebiyatının en büyük nesir ustası olarak kabul edilen Halid Ziya Uşaklıgil'in 1897 yılında yayımlanan Mai ve Siyah romanı, edebiyat camiasının önde gelen isimlerinden ?bir neslin beyannamesi unvanını almıştır. ?Hakikatte Mai ve Siyah, Edebiyat-ı Cedide'nin teklifleri kadar protestolarıyla da devrini veren beyannamedir. Bu kitap için Türkiye'de nesli namına konuşan ilk eserdir denebilir. Ahmet Hamdi Tanpınar Uşaklıgil, romanın olay örgüsünde yer alan derin aşk ve hüzün çerçevesinde aslında

Kırım Savaşı'nda gönüllü olarak orduya katılacak olan İslam Bey, yola çıkmadan önce, uzun süredir derin bir aşkla sevdiği Zekiye'ye, ona karşı hissettiği duyguları anlatır. İslam beyin aşkına kayıtsız kalmayan Zekiye, İslam beyden ayrı kalmamak için onun ardından erkek kıyafetleri giyip Adem adını kullanarak Osmanlı ordusuna katılır ve Silistre'ye kadar gider. İslam bey, Rus ordusu tarafından kuşatılan Silistre kalesinde yaralandığında, hastabakıcılığını bizzat Adem yapacak, Adem'in, aşık olduğu kadın olduğ

Aile sıcaklığı ve anne sevgisinden uzak bir şekilde büyümüş olan Felix de Vendenesse, katıldığı bir baloda içinde bulunduğu aristokrat çevrenin gözdesi ve oldukça güzel bir kadın olan Kontes Henriette de Mortsauf'a aşık olur. Monoton bir evliliği sürdürmeye çalışmakta olan Henriette'nin, kendisine göre çocuk yaştaki bu genç adamın aşkına karşılık vermesiyle başlayan yasak aşk, Felix'in kariyeri için Paris'e gitmesiyle iki yıl sürecek olan ani bir ayrılıkla kesintiye uğrar. Ayrı geçirdikleri süre zarfında, b

Dostoyevski'nin edebi hayatının olgunluk dönemlerinde yazdığı ve ahlâkın anlamını sorgulayan Suç ve Ceza, içine saplandığı yoksulluk çıkmazında toplum kurallarının bağından kurtulduğuna inanan bir gencin hikâyesini anlatır. Raskolnikov adını taşıyan bu gencin vicdan muhasebesi ve ahlâki hesaplaşması üzerinde yoğunlaşan roman da sarsıcı sorularla yüzleşilir; Raskolnikov, öldürdüğü tefeciden aldığı parayı hayırlı bir amaç için kullanırsa, işlediği suçun doğasını kalıcı biçimde değiştirebilir mi? Cinayet ve hı

Ahmet Mithat Efendi'nin, Türk edebiyatında Yanlış Batılılaşma konusunu ilk defa işlediği Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanı, bir yandan oldukça çalışkan ve tutumlu biri olan ve Batılı değerleri doğru anlayan, Râkım Efendi'nin büyük başarılarından söz ederken, diğer yandan ona karşıt bir karakter olarak Batılılaşmayı oldukça yüzeysel olarak yorumlayıp, yanlış anlayan ve sefa hayatı süren Felâtun Beyin içine düştüğü gülünç durumları anlatır. Felâtun Bey için Batılılaşmak lüks yaşamak, şık giyinmek ve eğlence

Mehmet Rauf'un en önemli eseri ve Türk edebiyatının ilk psikolojik romanı kabul edilen Eylül, evli bir kadınla, aynı zamanda aile dostları olan genç akrabası arasında yaşanan yasak aşkı anlatır. Romanın baş karakterlerinden biri olan Suad, roman boyunca kocasına duyduğu bağlılık ve yasak aşkı Necib'e olan karşı konulmaz arzusu arasında bocalayarak, çırpınır. Yasak aşkın diğer tarafındaki Necib, hem yakın akrabası ve arkadaşı olan Süreyya'nın karısına olan ilgisi yüzünden vicdan azabı çekmekte, hem de Suad'a

Ateşli bir yurtsever olan Victor Hugo'nun yirmi yıllık sürgünü sırasında yazdığı ve Fransız edebiyatının en önemli romanlarından biri olarak kabul edilen Sefiller, kürek mahkumu Jan Valjean ve polis müfettişi Javert arasında sürüp giden bir kovalamacanın hikayesi üzerine kuruludur. Yoksul bir köylü olan Jan Valjean, ailesini doyurmak amacıyla çaldığı bir somun ekmek yüzünden kürek cezasına çarptırılmış, defalarca kaçma teşebbüsünde bulunmuştur. Başarılı olduğu bir kaçışın ardından kurduğu yeni hayatında, V

Dostoyevski'nin gençlik yıllarını, kumar ve dramatik aşk tutkusunu en yalın hâliyle kaleme aldığı yapıtlarından biri olan Kumarbaz, Dostoyevski'nin kendi deneyim ve gözlemlerinden yola çıkarak, insanların kumar tutkusu uğruna servetlerini, aşklarını ve onurlarını nasıl kaybettiklerini anlatır. Aleksi İvanoviç adını taşıyan roman kahramanının ruhsal gelgitlerini ve onun şahsında insan ruhunun en derin ve karanlık yerlerini okurun önüne seren Dostoyevski, okuyucusunu sarsıcı sorularla yüzleştirir; Kumar masal

Magosa'da sürgünde bulunduğu 1873-1876 yıllarında aslında Son Pişmanlık adıyla yazılan roman, bir sanatçı ve dava adamı olan Namık Kemal'in tiyatro oyunlarındaki eğlenceli ama didaktik üslubunu roman sanatında uyguladığı bir eserdi. İstanbul'da geçen romana, baş karakter ve varlıklı bir ailenin iyi eğitimli çocuğu olan Ali Bey'in Çamlıca'da dolaşırken tanıştığı Mahpeyker'e olan aşkını anlatarak başlayan Namık Kemal, aslında Osmanlıca'nın roman yazımına uygun olduğunu ispatlayabilmek için yazdığı roman boyun

Bireyin kendi olanaklarının çok ötesinde bir hayatı hayal ederek, özlemesi ve o hayale ulaşmak için koşup onun uğruna sürüklenerek yok olup gidişini ifade etmek için kullanılan Bovarizm teriminin de kaynağı olan Madam Bovary romanı adını kitabın baş karakteri olan Emma Bovary'den alır. Romandaki bütün olayların merkezinde yer alan, klasik edebiyatın bu unutulmaz kadın kahramanı, rutin bir hayatı kabullenemeyen, görkemli bir yaşam, heyecan ve ihtiraslı aşklar arayan evli bir kadındır. Tutkularını anlayamayan

Kafkasya'dan başlayarak Mısır'a kadar uzanan bir esaret hikayesini anlatan Sergüzeşt, Tanzimat dönemi düşünce sistemini ve kölelik kurumunu eleştiren bir üsluba sahiptir. Romanın yazarı Samipaşazâde Sezai, Dilber'in hüzün dolu sergüzeştini, sevgilisi Celâl Beyin Dilber'e kavuşmak yaptıklarını, her ağlayan insanı sevgilisi sanmasını ve Dilber'in Mısır'da kapatıldığı yerden kendisini içten içe seven harem ağası Cevher tarafından kurtarılmasını oldukça akıcı ve etkileyici bir üslupla anlatır. Hayatı boyunca sa